contact

mission

C’est un curé. Il n’en démord pas. Il se persuade que ma mère, qui ne croyait ni au ciel ni à l’enfer, s’est convertie subitement dans les dernières heures de son agonie.

Pour conforter sa propre foi, il installe Dieu de force dans la conscience d’une mourante.

C’est du viol.

commenter

inaperçu

Dans un événement mondain, personne ne vient me parler. Parce que je n’ai aucune utilité. Je ne suis pas une vedette. Ni un patron qui embauche. Ni un décideur qui finance. Je n’ai pas de pouvoir, pas d’influence. Mat.

commenter

ronces

quoi le surnaturel
ne manquerait plus que ça
se cacher dans le fossé
pour guetter le prodige
le gars qui marche sur l’eau
de t’avoir couru après
j’ai les jambes égratignées
tes mots sortent dans le jeu
comme les griffes du chat
tu te renverses dans l’herbe
et c’est le péché de l’été

commenter

goliath

Ça se passe dans le frêne, juste devant ma fenêtre. Un corbeau se pose sur une branche, y dépose le morceau de pain, en picore un bout. Tout de suite, un étourneau, bien plus petit, parvient à l’en éloigner et se l’approprie. Il devra le partager avec 2 ou 3 de ses congénères qui surgissent d’on ne sait où, et quelques moineaux.

On dirait une fable de La Fontaine, où les humbles l’emportent.

commenter

parents

Imaginons un papa derrière une poussette. Il arrive à l’intersection, le feu est rouge. S’il ne vient pas d’auto, il traverse.

Dans la situation identique, la mère trouve matière à pédagogie. S’arrêtant, elle se penche vers son rejeton et susurre : de quelle couleur elle est, la lumière ?

commenter

chronique

Dans un long texte assommant, une prétendue auteure se désole du peu de place que les médias accordent au livre.

Elle a tort. On n’a jamais parlé autant de littérature, mieux couverte et traitée que la danse ou la peinture, pourtant faciles à montrer.

Notre chialeuse déplore que des personnalités publiques (politiciens, journalistes, acteurs, humoristes et autres) soient appelées à dresser, à la télé ou ailleurs, la liste des ouvrages qui les ont marquées, alors qu’elles n’ont pas nécessairement une formation en lettres.

Moi, ça ne me dérange pas.

De même, je me réjouis que de parfaits inconnus déposent leurs impressions sur les sites de librairies ou de bibliothèques. Ça n’engage à rien. Je ne me sens pas tenu de suivre les conseils des uns ou des autres.

Cette variété de points de vue, souvent spontanés et décomplexés, apporte une lumière rafraîchissante.

En fait, notre scribouilleuse se plaint surtout de la disparition du bon vieux critique, avisé, mordant et rigoureux. Mais on ne le voit plus parce que l’industrie n’en veut pas, occupée qu’elle est à ramener l’écriture parmi les produits de consommation. Promotion oblige.

commenter

empire

Étrange, cet ascendant que les États-Unis exercent sur les Français. On se demande bien pourquoi. Pays acculturé, hypocrite et puritain, où rien n’importe davantage que d’être le plus gros, le plus fort, où on se promène avec des armes comme à l'époque du Far West, où règnent l’argent, les inégalités. Qu’y a-t-il de si enviable ?

commenter

ailleurs

Oh, non, ne me parlez pas de livres québécois, s’exclame la comédienne en entrevue. Moi, j’ai besoin de dépaysement, d’évasion, d’exotisme.

Je ne sais pas ce qui est le plus affligeant dans son propos. L’impératif de légèreté ? Ou la détestation de soi ?

commenter

ploc


Le ciel s’ennuage, s’obscurcit. Les premières grosses gouttes s’écrasent, éclatent sur le pavé, en font s’élever une odeur de poussière. Âcre et sèche. C’est fugitif.

commenter

rapports


je ne sais pas recevoir (cadeaux ou compliments) ni remercier, je ne sais pas non plus m’abandonner, faire confiance, à mon âge, l'expérience pleine de trous, addition de failles, des apprentissages demandent beaucoup de temps, c’est vrai, il faut de l’usure, assez pour que la pièce casse, et qu’un nouveau modèle (de perception) s’installe

commenter

y

Québec. J’avais 18 ans. Lui, le double. Il était fou de moi. Se pliait à tous mes caprices, prévenant, attentif, serviable, presque servile. Amour fervent, attendrissant.

Puis il a déménagé à Ottawa. Moi, à Montréal. Nous nous sommes perdus de vue. Google m’annonce qu’il est décédé en 2000. Cancer.

commenter

deuil


je suis rentré
n’ai rien trouvé
pas d’assiette sur la table
de mot sur le frigo
d’argent dans le petit pot
ma vie se détricote
maille maille
l’été s’en vient
la mort n’est jamais loin

commenter

angélisme


À la radio, 3 auteurs de best-sellers. On parle surtout de procédés, de techniques. J’écris une première phrase et tout s’enchaîne. (Mon œil, oui.) Mes personnages décident de la suite de l’histoire. (Hum, symptôme de schizophrénie.) Et autres fadaises, mille fois entendues.

Dans les 5 dernières minutes de l’émission, l’animateur aborde enfin le fond de la question : quelle est la clé de leur succès ? Ce n’est pas tant le thème ou le sujet traité que le ton utilisé, léger, bienveillant, délibérément optimiste, à la limite du jovialisme. Il s’agit, au fond, de donner de l’espoir, de transmettre un message positif : la vie est belle, l’amour compense tout, le malheur ne dure pas, l’avenir s’annonce merveilleux et le héros ne meurt pas à la fin.

Un peu plus tard, près de chez moi, je vois une fillette arrêtée devant une vitrine, attirée par les couleurs criardes d’horribles figurines en plastique cheap. Oh, qu’elles sont belles, s’exclame sa mère, sans conviction. Voilà, c’est exactement ça : s’adresser au lecteur comme à l'enfant, lui servir les mêmes mensonges, le bercer des mêmes fables.

commenter

glorieux

Quand leur club gagne, les partisans se persuadent qu’ils ont décroché eux-mêmes la victoire (alors qu’ils n’ont rien fait, à part hurler). Pour beaucoup, c’est une revanche sur le monde, qui les ignore et les opprime.

On se donne les occasions de grandeur qu’on peut.

commenter

enchères

Qu’une œuvre se vende des dizaines de millions ne renseigne guère sur sa valeur artistique. Mais ça en dit long sur la vanité et l'insolence des collectionneurs, ces grands bourgeois qui utilisent l’art pour affirmer leur supériorité et leur pouvoir.

Van Gogh ne connaît pas le prix de ses toiles. Heureusement.

commenter

troupeau

Fascinant. La population a intériorisé le dogme de l’austérité : elle approuve d’éventuelles réductions des dépenses publiques. Elle oublie que le recours massif aux paradis fiscaux, dont profitent les riches et les entreprises, explique en bonne partie l’appauvrissement de l’État.

Là où la colère serait légitime, on n’entend qu’un bêlement.

commenter

tapisserie


je vais me poster là
tu es mort je le sais bien
n’empêche je te parle
ça ne te ressuscite pas
ce n’est pas le but
seulement je n’ai pas épuisé ta présence
plus proche que les vivants
ensemble nous tissons des matins avortés
les défaisons ensuite pénélope
ce n’est ni grave ni souffrant
j'ai besoin de toi comme folie
mon entorse ma poésie

commenter

corps

Souffrir de la tyrannie des apparences, c’est encore y souscrire.

C’est donner raison aux gars qui préfèrent les pitounes blondes avec de gros totons. Aux gais qui trippent sur les 6 packs et les bizounes géantes.

L’autre option, c’est de s’en crisser.

commenter

moïse

On nous présente toujours le discours de l’économie comme une table de lois tombée du ciel, une fatalité, l’expression de la volonté divine du marché, contre laquelle il serait vain de se dresser.

commenter

cause

Une dame se présente chez le dentiste. La radiographie montre qu’elle a une carie dans une prémolaire, et qui touche le nerf, ce qui explique la douleur dont elle se plaint. Est-ce que ça peut être attribuable au compteur intelligent ? Ils l’ont installé mercredi et j’ai commencé à avoir mal le lendemain matin.

commenter

équilibre

D’anciennes dictatures tendent à se rapprocher des démocraties occidentales, alors que celles-ci font exactement le chemin inverse : désinformation, propagande, pouvoir accru de l’armée et de la police, limitation des libertés, règne de l’arbitraire.

commenter

20 heures


de la lumière barbouille les murs
tiédeur du soir odeurs enfin
remuement de la terre
la joie des enfants me fait pleurer
vieillard fragile crépuscule orange
(pas de doute c’est la fin)
de la poussière dans la bouche
sur les mains dans les bronches
on accumule dilapide
pas on je
dépense décline comme une chandelle
(par les 2 bouts)
l’avenir saigne mais c’est personnel
je pas on
habite en face du soleil qui se couche

commenter

printemps


2 petites vieilles. Passé 80 ans. Elles se promènent dans leur quartier, un matin, il fait beau. En traversant la rue, elles sont happées par un camion de livraison, qui leur roule dessus et les traîne sur plusieurs mètres avant qu’un piéton, par de grands gestes, ne réussisse à alerter le conducteur qui n’a rien vu, rien remarqué. L’une meurt. L’autre est grièvement blessée.

J’imagine leur frayeur, la panique. Et le bruit des os.

commenter

pérennité

Dans un billet publié sur internet, un auteur revient avec insistance sur son désir de laisser une trace. Avec candeur, il révèle du coup son angoisse de disparaître, sa soif de succès (fût-il seulement critique), sa peur maladive de n’exister pour rien.

Mais la littérature délivre-t-elle un passeport pour l’éternité ? Dans les conditions actuelles du marché, c’est loin d’être acquis.

Et pourquoi avoir un but ? Si l'écriture n’est pas désintéressée, n’entre-t-elle pas automatiquement dans le calcul, l’hypocrisie, une logique putassière ?

commenter

bitter

Des intellectuels, vieillissants et frustrés, s’accrochent aux projecteurs, au micro, à la plume, pour nous marteler que nous avons tort, sans analyse plus fine, que nous errons. Ils s’encensent les uns les autres, se rendent hommage, célèbrent ce passé glorieux auquel ils ont pris part.

Ils n’ont aucune tendresse pour la jeunesse, aucune générosité envers le présent. Ce qui explique le naufrage de leur pensée.

commenter

urgence


À la sortie de la garderie. Il a tellement de choses à raconter, il se presse tellement de les dire, les mots se bousculent, il bégaie presque, hoquète, bafouille d’une voix étranglée, à bout de souffle comme s’il avait couru.

Son père, accroupi pour être à sa hauteur, l’écoute en lui caressant doucement les cheveux.

commenter

ennemi

Chaque jour, de mille façons, on collabore à ce qui nous écrase. La révolte commence forcément contre soi-même.

commenter

exclusion


Le spectacle, qui définit désormais nos rapports collectifs, pervertit ce qu’il touche et nous en fait perdre l’essence.

Nous ne connaissons plus la nature et la valeur réelles de la politique, de l’économie ou du sport, en dehors des représentations de dominance qu’on nous en donne.

commenter

lavage

S’indigner, c’est très bourgeois. C’est endosser l’ordre établi en lui demandant de s’assainir, réclamer de la propreté. De la moralité. C’est encore aimer la norme. C’est le contraire de l’insurrection.

commenter

ménagement

Des étudiants en cinéma assistent à la projection de courts-métrages réalisés par un des leurs. Pendant la discussion qui suit, une jeune fille hasarde un commentaire, et s’empresse d’ajouter : mais on s’aime pareil. Une autre conclut son intervention avec un : je dis ça de même.

S’excuser de se prononcer. Euphémisme, atténuation, enrobage bonbon.

commenter

espionnage

Dans la rue, une ado au téléphone : j’ai fait comme regarde, sauf que.

Les agences qui interceptent les conversations vont rester sur leur faim.

commenter